
Meninos com medo 

Estas histórias nunca deveriam ter acontecido. Mas a verdade é 
que os abusos e os maus-tratos a crianças são muito mais 
frequentes do que se pensa. Para ler e, sobretudo, meditar 
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Àquela hora todos dormiam. Só ela continuava meio desperta, 
talvez porque o luar que entrava pela janela viesse direito à sua 
cama. Foi então que o homem apareceu. Camisa desabotoada, 
pernas nuas, “aquilo empinado”, uma faca na mão. Não 
percebeu ao que ele vinha. Mas logo ele se atirou sobre ela, 
tapando-lhe a boca, ameaçando, “se gritas, mato-te”. 

Com a idade que tinha, ela não sabia o que se passava entre um 
homem e uma mulher, interrogando-se sobre os ruídos que em 
certas noites saiam do quarto da mãe e do padrasto. Foi o medo 
e a dor que a despertaram, enquanto ele a possuía, ofegante, 
ameaçador, sussurrando-lhe “se abres a boca, mato-te”. Até que 
parou e se afastou, tão silenciosamente como chegara. Ela 
continuou deitada, amedrontada, dorida, sangrando, sentindo 
um líquido morno e de cheiro enjoativo a correr-lhe entre as 
pernas. Já não conseguiu dormir. 

Ao amanhecer, quando a casa começou a agitar-se, levantou-se 
e foi contar à tia o que se passara. “Isso é mentira. O teu tio é 
um homem bom, bom marido, bom pai, que a ti e aos teus 
irmãos sempre vos recebeu bem. Estás a inventar ou então 
sonhaste. Nem fales disto às tuas primas.” E deu o assunto por 
encerrado. A criança não se conformou. De seguida, foi contar à 
mãe que, por falta de espaço em casa, mandava alguns dos cinco 
filhos dormir a casa da irmã que morava ao lado.“Não quero lá 
voltar”, disse a criança. Mas a resposta da mãe foi “estás a 
mentir”. E ordenou que se calasse porque “era um assunto de 
família”. 



A filha obedeceu. Mas o caso repetiu-se durante mais de um 
ano. Ana tinha apenas oito anos. Nessa altura pensou que tinha 
de fugir dali. Para onde, como, não sabia. Foi então que 
conheceu uma senhora que, a troco de pequenos serviços, lhe 
ofereceu cama e comida. Aceitou. A mãe nem se opôs. Era 
menos uma boca a sustentar. Foi esta senhora que lhe ensinou a 
lida da casa, a cozinhar, a fazer doces. “Eu gostava dela e ela de 
mim.” Era a primeira vez que isso lhe acontecia na vida. Sentir-
se-ia feliz, não fosse a lembrança daquela noite terrível. O pouco 
dinheiro que recebia não contava. 

Apesar de tudo o que lhe acontecera, e da mágoa provocada pela 
frieza da mãe que nem um carinho lhe dera, era uma criança 
alegre, bem disposta, afável, amiga de ajudar os outros. Quem a 
conhecia gostava logo dela. Mas o medo persistia, embora o 
calasse dentro de si, às vezes, entristecia-se. Tinha maus 
sonhos. E chorava às escondidas. Fugia dos rapazes e dos 
homens. Não suportava que lhe tocassem. 

Ana fez-se uma rapariga bonita mas só começou a namorar aos 
22 anos. Quando o rapaz emigrou para a capital, resolveu segui-
lo. Em breve engravidou. E em breve foi abandonada. Temeu o 
futuro, por ela, pela criança. Mas quando lhe puseram o filhos 
nos braços, moreninho e uns olhos muito verdes, pensou: “Este 
é o meu príncipe, tenho muito amor e alegria para lhe dar. Vou 
lutar por ele. Sobretudo nunca vou dar ao meu filho aquilo 
porque passei — ser uma criança abusada e abandonada.” 

Era preciso enfrentar as coisas boas e más que acontecem na 
vida. Foram necessários muitos sacrifícios. Mãe solteira e 
sozinha, sem apoio de família. O pai da criança deu-lhe o nome 
e desapareceu. Ana morou em casas com ratos e baratas, sem 
água canalizada. “Passei fome para lhe comprar as fraldas. Mas 
tinha duas mãos para trabalhar e trabalho nunca me faltou.” 

As horas do dia são poucas para trabalhar, deita mão a tudo. 
“Basto-me a mim própria. Faço as coisas com gosto. Mas 



também me divirto, gosto de dar um pé de dança. Levo as 
minhas amigas e às vezes o meu namorado.” Hoje diz que não 
quer casar. Basta-lhe o filho para se sentir feliz. A vida 
melhorou e olhando para trás diz que a violência sofrida em 
criança poderá ser perdoada, mas nunca esquecida. Nestes 
momentos a voz enrola-se num soluço. E chora. É uma 
sobrevivente que corre atrás da felicidade. 

Os abusos sexuais de crianças são mais frequentes do que 
imaginamos. São crimes silenciosos que as vítimas calam, por 
medo ou vergonha ou porque não sabem sequer falar. Mas as 
recordações ficam e doem. Até que um dia, mais tarde, 
procuram alguém que as saiba ouvir e em quem confiam. 
Raramente um médico, um psicólogo ou um psiquiatra. Por 
desconhecimento, preconceito, falta de dinheiro. Os mais 
pobres não se podem dar a esse luxo. 

Mas se uma criança abusada não é tratada a tempo, corre 
perigo. A maioria não consegue ultrapassar sozinha os traumas 
do passado. É frequente tornarem-se eles próprios violentos. A 
delinquência ou o suicídio podem ser a única saída. 

Maria José Vidigal é uma psiquiatra que se especializou na área 
da infância, tendo trabalhado 32 anos no Centro de Saúde 
Mental Infantil, fundado por João dos Santos, um médico 
pioneiro no sector da psiquiatria infantil. “Conheci uma 
adolescente de 15 anos que escrevia poesia. A mãe tinha 
morrido e ela vivia com o pai que a matriculou num colégio de 
religiosas. Conheci-a nessa altura e depois perdia-a de vista”, 
conta Maria José Vidigal. 

Os anos passaram e voltaram a encontrar-se. Falaram dos seus 
percursos de vida, como é normal entre pessoas que não se 
veem há muito tempo. “Ela sabia que eu era psicanalista, 
insistiu em levar-me a casa e foi então que me contou que o pai 
tinha abusado dela sexualmente. Mais tarde, casou. Não foi feliz 
no casamento. Não conseguia dar-se bem nem com a filha nem 



com o marido. O pai, entretanto, morrera. Considerava que não 
tinha família. Perguntei-lhe se ainda escrevia poesia. E ela 
disse: ‘Deixei de escrever desde a morte do meu pai.’ A poesia 
era a maneira que encontrou para fugir da realidade.” 
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Durante muito tempo os maus-tratos a crianças foram um tema 
de que não se falava. Entretanto, criaram-se perspetivas 
diferentes quanto ao modo como devem ser encaradas as 
crianças e os jovens, alargando-se consideravelmente o conceito 
de maus-tratos. “Isto nasce muito”, dizia-se ainda nos anos 60, 
em aldeias do país. Talvez porque a mortalidade infantil fosse 
altíssima, a pobreza muita, a instrução pouca ou nenhuma. Uma 
criança era raramente desejada. O que a esperava era, trabalhar 
“a bem ou a mal”, desde a mais tenra idade. E quando recusava, 
era espancada. 

Atualmente esse procedimento é um dos maus-tratos 
inaceitáveis. O que não quer dizer que tenha desaparecido. As 
famílias e a sociedade no seu conjunto ignoram ainda o que são 
verdadeiramente os maus-tratos. As pessoas que os praticam 
podem até não os considerar como tais. Mas deixam marcas 
naqueles que os sofrem. 

A maior parte dos maus-tratos ocorre na esfera doméstica. 
Outros são públicos. Quase todos já presenciámos casos destes. 



Mas ninguém intervém. “Os pais batem e castigam os filhos e 
nunca se interrogam sobre se eles sabem amar e fazer a criança 
sentir-se amada. O único amor incondicional — o dos pais — é 
fundamental para as crianças. Mas há ainda quem pense que o 
dever dos filhos é obedecer”, diz António Mendes Pedro, 
psicólogo e professor universitário. Os pais justificam esse 
comportamento dizendo “isto é para teu bem”. Esta era a 
pedagogia nazi que influenciou a Europa. Em Portugal também 
existiu, através de Salazar e da Igreja Católica. 

O que ligava os filhos aos pais era, sobretudo, o respeito. A regra 
era os pais falarem e as crianças obedecerem. Porém, as 
crianças devem ser ouvidas e respeitadas. A criança para 
aprender a amar tem de se sentir amada. Os avós são, neste 
aspeto particular, muito importantes. 

Hoje em dia, os pais, demasiado ocupados com as carreiras, os 
encargos que têm, descontentes com a vida que levam, estão 
cansados, irritados, impacientes, não conseguem conversar com 
os filhos, limitando-se a impor a autoridade. 

MESMO QUANDO O NATAL ESTÁ À PORTA 

Era véspera de Natal. Enquanto esperava pela sua vez num 
restaurante, M. concentrou-se numa família de pai, mãe e 
quatro filhos. A mãe, com o bebé ao colo, mostrava o olhar baço 
de quem vive desencantada, porventura cansada das 
maternidades sucessivas e das monótonas exigências doméstica, 
partilhava com a criança mais nova uma sopa. Para os restantes 
filhos, que andavam pelos oito, dez, doze anos, o pai pedira para 
cada um deles um prato cheio de um insípido arroz branco e um 
“croquete”. Só o homem saboreava uma dose de abundante e 
saborosa comida. 

A refeição decorreu em silêncio, observando a regra de “quando 
se come não de fala”. Ou não teriam nada para dizer! Aliás, não 
parecia que tivessem o hábito de o fazer. Até que o mais 
velhinho ousou perguntar: “Pai, posso comer mais um 



croquete?” A resposta veio rápida e seca “já comeste um”. Ponto 
final. 

A criança não saciara o apetite. Obviamente, ficou com fome. 
Terá este pai, em algum momento, tomado consciência da 
violência que praticara e da humilhação a que sujeitara o filho, 
afirmando a sua autoridade tirânica? Mas a criança certamente 
não esquecerá aquele Natal. 

NÃO FAÇAS AOS FILHOS O MESMO QUE O TEU PAI FEZ 

Segundo Maria José Vidigal, “é comum as pessoas que foram 
agredidas em criança, física ou psicologicamente, tornarem-se 
agressoras. Não por vingança, mas por identificação Ou então 
superprotetoras, por oposição ao que sofreram. Daí a 
necessidade de acompanhamento dessas situações, de forma a 
evitar que não passem para as gerações seguintes”. 

Felizmente, há pessoas que, mesmo sem grande instrução, por 
inteligência e carácter, tratam os filhos de modo bem diferente 
daquele que ensombrou a própria infância. Mas nunca deixam 
de sofrer. É o caso de J.,um bom homem e um bom cidadão. 
Durante 12 anos foi presidente de uma Junta de Freguesia, 
realizando uma série de obras fundamentais numa terra a que 
faltava tudo menos o bom ar. Trabalhou gratuitamente, durante 
esse tempo, roubando à família e à profissão muitas horas em 
prol da comunidade onde nasceu e cresceu. Quando abandonou 
o cargo, deixou feito o que era essencial: saneamento básico, 
eletrificação, água canalizada, serviço de limpeza pública, 
caminhos rurais abertos, ruas e estradas alcatroadas, um centro 
cultural. Até uma placa para colocar a propaganda eleitoral 
deixou. A comunidade não lhe agradeceu como devia. Talvez 
porque o cargo passou a ser remunerado. Mas não é isso que 
justifica a mágoa que o atormenta desde os tempos de criança. 

Foi construtor civil, subiu na vida, é certo. Mas apesar da sua 
afabilidade, é um homem revoltado. Aos 11 anos, o pai pô-lo a 
trabalhar na construção civil, como aprendiz de pedreiro, 



retirando-o dos estudos que gostava de ter continuado, 
obrigando-o a uma profissão que não escolheu mas que 
cumpriu com inteligência, competência e honestidade. Até casar 
entregava ao pai o salário que ganhava. Só a um mês do 
casamento ficou com o dinheiro para si. 

Teve dois filhos. E a sua principal preocupação foi educá-los, 
não se poupando a sacrifícios para que ambos chegassem à 
Universidade e se formassem. Hoje são jovens bem-sucedidos. 
Como ele poderia ter sido, não fosse o despotismo do pai. E a 
mágoa aumenta quando pensa que a idade não permite voltar 
atrás. 

O QUE SÃO, AFINAL, OS MAUS-TRATOS? 

Para António Coimbra de Matos, um dos mais conceituados 
psiquiatras e psicanalistas portugueses, com uma longa 
experiência no diagnóstico e tratamento de crianças e jovens, 
“bater, berrar demais, impedir a educação dos filhos, ameaçar, 
castigar privando-os de comida, fechar num quarto às escuras, 
abusar sexualmente e outras ofensas são maus-tratos físicos que 
não contribuem para o desenvolvimento normal da criança”. 

Dulce Rocha, procuradora da República, coordenadora da 
Comissão Nacional dos Direitos da Criança, de 1996 a 1999, 
atualmente é presidente da Associação de Proteção às Crianças. 
Da sua experiência retira um longo historial de crianças 
maltratadas por inimagináveis atos de violência praticados por 
seres humanos. “Um homem relativamente jovem tinha dois 
filhos, um menino e uma menina. Uma vez, mandou os filhos, 
uma criança de quatro e cinco anos, comprar cigarros. O 
menino não trouxe a marca que ele tinha pedido, porque se 
esqueceu qual era ou simplesmente porque o vendedor lhe 
entregou um pacote de outra marca. O garoto ainda não sabia 
ler. Ao chegar a casa, o pai, em fúria, regou o filho com álcool e 
deitou-lhe fogo. A criança sofreu horrores com os tratamentos 
que faziam no hospital, tanto que até pediu que lhe cortassem as 



mãos. Recuperou mas não regressou a casa.” Ele e a irmã foram 
retirados ao pai e acabaram por ser adotados. 
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Segundo Dulce Rocha, o conceito de maus-tratos tem evoluído. 
Apesar de os maus-tratos físicos continuarem a ocorrer, presta-
se mais atenção aos que passavam mais despercebidos, os 
maus-tratos emocionais. Para Coimbra de Matos ralhar com 
uma criança porque se sujou ou roeu as unhas ou se considera 
que foi malcriada,chamar-lhe “burra” ou preguiçosa porque não 
teve bom rendimento escolar, mostrar preferência por outro 
filho, são formas de maus-tratos. Sobretudo quando praticados 
em público. São humilhantes. “Muitas vezes os pais, sem 
ouvirem o filho justificar-se e dizer a razão por que fez algo de 
que os pais não gostaram, porque não percebeu as regras ou não 
concorda com elas, preferem culpabilizá-lo. E os filhos 
assumem a culpa.” Ouve-se com muita frequência as crianças 
dizerem: “Eu quis explicar mas eles não me ouvem.” 

O MENINO NÃO TEM QUERER 

“O menino ou a menina não têm querer”, dizia-se antigamente e 
há ainda quem o repita. As crianças não podiam exprimir um 
sentimento e menos ainda uma opinião. É um modelo que 
prevalece. E que Coimbra de Matos contesta. “Educar não é 
domesticar.” 



As reguadas e os puxões de orelhas atualmente são proibidos 
nas escolas. Porém, muitos professores por falta de preparação 
técnica e pedagógica ou até de bom senso, perante um aluno 
com dificuldades de aprendizagem, nomeadamente da leitura 
ou da matemática, ostracizam-no, proferindo a sentença 
bárbara “nem vale a pena perguntar-te, tu não sabes”. 

Segundo Mendes Pedro, “é uma humilhação para a criança que 
vai ficar sujeita à troça e às agressões dos colegas e acaba por 
desistir de aprender. Foge da escola. Fecha-se em si. Deprime-
se. Frequentemente adota comportamentos desviantes.” Os pais 
ralham, dão-lhe tareias. “Vais aprender a bem ou a mal.” 
Retiram-lhe o telemóvel, a bicicleta, não o deixam brincar com 
outras crianças. Aos adolescentes, impedem-nos de sair de casa, 
encontrar-se com amigos ameaçam-no: “Se não deres para o 
estudo, vais trabalhar.” Trabalhos pesados ou vexatórios que 
não os prepararão para uma vida. A fuga ou a delinquência são 
a única saída. 

Por vezes, a dificuldade de aprendizagem resulta somente de 
uma dislexia ou de outro problema psicológico que deve ser 
identificados e tratados. De nada serve o prolongamento do 
tempo escolar ou os castigos em casa. 

Mas onde estão os psiquiatras, os pedopsiquiatras, os psicólogos 
e outros técnicos que poderiam resolver este e outros problemas 
que não têm que ver com a inteligência ou a falta de vontade do 
aluno? A criança pode ainda revelar patologias graves que 
carecem de ser identificadas se não pelos pais, pelas escolas. Daí 
a necessidade de uma sensibilização dos professores para estas 
matérias e técnicos que identifiquem e providenciem o 
tratamento adequado para estes casos. 

O acompanhamento dos alunos pelos mesmos professores, ao 
longo dos ciclos, é fundamental. Permitir-lhes-ia conhecer os 
alunos e despertar nestes a confiança necessária ao 



conhecimento destas situações. Porem, nada resultará se a 
família — a existir — não for tratada. 

Segundos os técnicos habilitados, é frequente que a criança 
vítima de indiferença, abandono, ambiente familiar violento, 
disputas constantes, violência doméstica adoeça. O abuso de 
álcool e drogas por parte de um ou dos dois membros da casal é 
outro fator de perturbação dos filhos. 

A inexistência de um espaço próprio onde possa estudar ou ler 
sossegado e o som demasiado alto da rádio ou da televisão 
afetam a capacidade de concentração da criança e do jovem e, 
naturalmente, o aproveitamento escolar, comprometendo o seu 
futuro. As famílias numerosas — quando não existem condições 
que assegurem o bem-estar da criança ou do jovem — agravam 
ainda mais a situação, sobretudo quando os irmãos mais velhos 
ficam encarregados de cuidar dos mais pequenos e de realizar 
tarefas domésticas. Há meninas que, em vez de brincarem com 
bonecas, desempenham o papel de mães. É uma violência. 
“Toda a patologia mental é consequência de um mau ambiente 
familiar”, afirma Coimbra de Matos. Exceto as psicoses de 
patologia por doença. 

Por vezes a culpa não é dos pais. Uma mãe deprimida não está 
alerta aos sinais dados pela criança. Está exausta, 
sobrecarregada por duplas e triplas tarefas, por má relação com 
o marido, obrigada a gerir orçamentos familiares demasiado 
curtos. Por outro lado, o pai, por ter sido despedido ou temer vir 
a ser, por ter ciúmes da mulher, por ter relações sexuais 
insatisfatórias, por não ver como há de melhorar a vida também 
está descontente. É por estas e outras razões que ambos 
descarregam nos filhos a sua insatisfação, infligindo-lhes maus-
tratos. Um deles é o abandono. Físico ou emocional. Ou ambos. 

Os casos extremos de abandono verificam-se com recém-
nascidos e crianças de pouca idade deitadas para caixotes do 
lixo, deixadas em lugares ermos, expostas ao frio, à fome ou ao 



ataque de animais, afogadas no mar, rios, poços, lançadas de 
andares altos, empurradas pelas escadas, com lesões graves em 
várias partes do corpo, destinadas a uma morte certa, que às 
vezes, por sorte, não ocorre. São maus-tratos de que tomamos 
geralmente conhecimento pela comunicação social. E que 
podem ocorrer ao nosso lado. 

Em Portugal existe uma grande complacência em relação a estes 
casos. Se sobrevivem, a entrega precipitada destas crianças à 
família biológica constitui um risco. Não raro o crime tentado é 
consumado, dando origem à morte da criança. 

A retirada de crianças à família que as recolheu e criou com 
todo o carinho e a sua entrega ao pai ou à mãe biológicos que as 
abandonaram, constitui uma crueldade que os órgãos 
judiciários se deviam abster de praticar, antes de uma avaliação 
sem preconceitos. 

São as mães que, na maioria dos casos, são identificadas, 
julgadas e sofrem longas penas. Os pais não devem também ser 
responsabilizados? Aos casos apontados, haverá ainda a 
acrescentar o das crianças vendidas a redes criminosas que as 
destinam à escravatura sexual, à prostituição, à venda de 
órgãos. Todas sujeitas a destinos que não escolheram ou a que 
foram atraídas. O uso precoce das novas tecnologias é também 
arma de crimes para atrair os mais inocentes. Nunca mais 
saberemos deles. Não voltarão para contar. 

UMA PALMADA NUNCA É EDUCATIVA 

Vão longe os tempos em que os adultos, a começar pelos pais, 
pensavam e diziam: uma criança “não tem querer”. A esta ideia 
Coimbra de Matos contrapõe: “Nas Faculdades de Psicologia 
dizia-se que o principal dever de uma criança é obedecer, 
portar-se bem. Estes eram os valores transmitidos pela 
sociedade e pela escola.” E acrescenta: “A criança é 
particularmente sensível à injustiça contra ela ou contra um 



irmão que é mais irrequieto ou pior aluno. E procura defendê-
lo. 

Essa criança mostra-se mais insubmissa, mais radical. E isso é 
bom. Considero que o principal dever da criança é desobedecer 
aos pais. É assim que se faz gente, que consegue ter uma 
opinião.” 

Para António Mendes Pedro, quando os pais batem nos filhos 
justificam dizendo “é para teu bem”. Por seu lado, Coimbra de 
Matos considera que “dar uma palmada nunca é educativo. 
Salazar achava que educava pela submissão e governou 
essencialmente através do medo. Há pais que passam a vida a 
ameaçar. No caso das crianças, elas revoltam-se e os pais 
consideram que é elas são malcriadas”. 

Outra forma comum de maus-tratos é a indiferença. Há pais 
que ligam pouco aos filhos. A maior parte das vezes isso resulta 
da falta de tempo que têm para lhes dar. A indiferença pode 
assumir vários aspetos. Não alimentar bem a criança, não a 
agasalhar convenientemente, não tratar da criança doente ou só 
tardiamente fazê-lo. 

Há crianças que são mandadas para a escola com febres altas 
porque os pais não podem faltar aos empregos. Há bebés que 
choram porque são levados para sítios barulhentos, abafados 
que mal as deixam respirar. Para os mais pequenos as férias são 
muitas vezes um terror, porque suportam mal o calor da praia, a 
mudança de ambiente, a alteração dos horários, a menor 
atenção dos pais. Reagem chorando ou fazendo birras. 
Incomodam toda a gente. Quando os pais dão por isso, 
castigam-nas. 

Em contraposição, há pais que se preocupam demasiado com os 
filhos, como se estes fossem os instrumentos compensatórios 
das suas frustrações ou um capital para o futuro. Há casos 
destes que podem traduzir-se em maus-tratos psicológicos, 



mais difíceis de diagnosticar. Da sua longa experiência, Maria 
José Vidigal retira o caso de um casal que lhe apareceu na 
consulta em pânico porque o filho, aos sete anos, não tinha 
conseguido aprender a ler. “Expliquei-lhes que Graciliano 
Ramos, o grande escritor brasileiro, só começara a ler aos nove 
anos e chegou por isso a ser considerado burro.” A 
aprendizagem da leitura ou da escrita depende do grau de 
maturidade da criança, o que pode ocorrer só aos dez anos. A 
partir daí é preciso averiguar, analisando não só a criança mas 
também a família.” 

 
ILUSTRAÇÃO GONÇALO VIANA 

 

Maria José Vidigal recorda um outro caso. “Um dia apareceu-
me um casal com uma criança de sete a oito anos. Tinham 
vivido fora de Portugal e pediam a minha ajuda para 
encontrarem uma escola para crianças sobredotadas. O pai 
pareceu-me uma pessoa extremamente rígida. A mãe não 
parava de fumar. Durante a consulta, não disse uma palavra. A 
criança também não abriu a boca. Foi o pai que falou o tempo 
todo, explicando-me que o filho era uma criança superiormente 
inteligente e não podia, por isso, frequentar uma escola 
qualquer. Queria que lhe indicasse uma. 

Disse-lhe que em Portugal havia boas escolas mas não existiam 
escolas para crianças sobredotadas, e que estas frequentavam as 
escolas normais. A família tinha vivido num local perto de uma 
praia e o homem vangloriava-se de nunca ter tomado banho do 
mar. Pensei que o mesmo acontecera com o resto da família. 
Era visível que o pai exercia um grande controlo sobre toda 
aquela família que não dava mostras de algum prazer.” 

A pedopsiquiatra pediu para ficar sozinha com o miúdo. Era 
uma criança muito contida que mostrava muita inibição. Tentou 
conversar com o garoto. Não foi possível. A tudo que lhe 



perguntava respondia-lhe com sim ou não. Parecia um 
autómato. Foi então que lhe propôs que desenhasse (uma que 
técnica muita utilizada no Centro de Saúde Mental Infantil). Ele 
recusou. “Era um primeiro contacto, mas não o achei tão 
inteligente como o pai dizia. Fiquei na dúvida se se tratava de 
uma depressão grave ou uma psicose.” 

Maria José Vidigal disse aos pais que a criança precisava de 
apoio psicológico. E propôs a realização de mais entrevistas com 
o objetivo de o conhecer melhor. Desapareceram. A ideia que 
lhe deixaram é que se tratava de uma família doente. E que a 
criança sofria com a ansiedade do pai, preocupado com o 
sucesso do filho. 

O CHEFE DE FAMÍLIA JÁ NÃO EXISTE 

Ao longo da sua vida Dulce Rocha tem-se empenhado na defesa 
dos Direitos da Criança. Uma causa que surge em 1924 por 
iniciativa de um pediatra, C. Henry Kempe, transformada em 
Convenção dos Direitos da Criança na Década das Mulheres, e 
aprovada pela ONU em 1989. 

Os princípios básicos dessa Convenção foram consagrados, em 
Portugal, no Código Civil, na revisão de 1977, por efeito das 
alterações nele introduzidas pelo Dec. Lei nº 496/77 de 25 de 
novembro. 

Pela primeira vez, afirmam-se por lei os deveres dos pais, 
nomeadamente o de velar pela segurança, saúde ou sustento 
dos filhos e respeitar os seus direitos. Estes, “de acordo com a 
sua maturidade, deverão ser ouvidos pelos pais” nos assuntos 
familiares importantes “e respeitada a sua autonomia na 
organização da sua vida”. 

Dulce Rocha considera, no entanto, que ainda hoje “há muita 
contemporização com os maus-tratos. Começa-se por não se 
acreditar na criança, diz-se que está a mentir, que são fantasias. 
E muitos casos são ignorados”. A procuradora sublinha a 



importância de se denunciarem os casos à Polícia e ao serviço 
SOS — Criança, para efeito das denúncias anónimas ou pela 
própria criança vítima de maus-tratos. 

“Há situações muito graves. A criança não é alimentada, há falta 
de asseio, vestuário inadequado à época, um ambiente em que 
há falta de dignidade, aí temos de a defender. Tentamos sempre 
recuperá-la para a família, sobretudo quando há uma relação 
muito forte com a mãe. Mas estas têm muito medo dos maridos. 
Só retiramos uma criança à família quando não há mais nada a 
fazer. Resta a adoção ou a institucionalização. Sabendo-se que 
uma criança institucionalizada nunca é verdadeiramente feliz." 

A autora lança dia 5 o livro “Só Acontece aos Outros — 
Histórias de Violência“, da Sibila Publicações 

 
DIREITO AO COLO 

Há 32 anos que Luís Villas-Boas persegue o sonho de fazer do 
Refúgio Aboim Ascensão, em Faro, uma instituição modelar. O 
seu lema é que toda a criança tem direito a um colo. O que 
significa que, quando se recolhe uma criança maltratada, 
qualquer que seja o tipo e grau de violência, não basta garantir-
lhe comida , cuidados de saúde, instrução. “É necessário dar-lhe 
afeto, atenção, acalentá-la, em suma, dar-lhe colo.” O Refúgio 
não é um asilo, é um lugar de passagem da criança para uma 
nova vida. Voltar à família, à mãe, à avó, se tiverem condições 
de a receber, acontece em 80% dos casos. Quando isso não se 
verifica, o princípio é o encaminhamento para a adoção. 

Enviadas pelos Tribunais ou pela Segurança Social, todas as 
crianças que entram no Refúgio foram vítimas de maus-tratos 
físicos ou psicológicos. Os casos mais frequentes são de 
abandono , negligência ou abusos sexuais. Os mais graves são as 
crianças deficientes. A estes, diz Villas-Boas , chamamos 
“meninos especiais “. A estes ninguém os quer levar. Mas no 
Refúgio não desistem de os tratar. E operam milagres. “Numa 
instituição como a nossa”, explica Villas-Boas, “as crianças 



precisam de psicólogos, terapeutas ocupacionais ou da fala, 
educadoras de infância, técnicas sociais para adquirirem o seu 
equilíbrio psicológico. É necessária hidroterapia, fundamental 
para a mobilização , estimulação psicométrica e sensorial.” O 
Refúgio dispõe disso tudo. E os resultados são notáveis mas há 
casos especiais. “Uma vez entrou aqui uma menina de três anos, 
violentamente violada, trazida por uma técnica do Hospital de 
Faro e um polícia. Peguei-lhe ao colo e aconteceu uma coisa 
inesperada: a criança cravou os dentes no meu ombro. Eu 
percebi que ela estava a morder o mundo, na figura do homem 
mau. O Tribunal não nos informou sobre o que se passara. A 
criança ficou no Refúgio até aos seis anos. Enquanto aqui esteve 
foi tratada. Depois o Tribunal entregou-a a uma avó, no Porto, o 
que pressupõe a incapacidade dos pais. Entrou na Universidade, 
namorou, um dia apareceu-me com um bebé. Tem uma vida 
normal. Se não fosse a intervenção do psicólogo e desta 
instituição, ela não conseguiria apagar essa lembrança, marca 
da situação horrível pela qual passou.” 

Segundo Luís Villas-Boas, a maioria das crianças que entra no 
Abrigo (80%) regressa às suas famílias, aos pais ou aos avós. 
Relativamente às adotadas, observa-se um procedimento 
visando acautelar os interesse da criança. “Fazemos , pelo 
menos, uma semana de vinculação dos pais à criança e desta aos 
futuros pais. Estes podem até ficar instalados no Refúgio, de 
modo a acompanharem a criança no seu dia a dia. Evitamos 
sempre, fazendo rodar os turnos de pessoal, que a criança não 
se vincule a alguém em particular, até porque é tratada e 
amimada por todos. Se uns pais adotivos se relacionam bem 
com elas, ao cabo de três ou quatro dias, as crianças repelem as 
pessoas que cuidaram delas até ali. Qualquer ser vivo quer ter 
um pai e uma mãe”, diz Villas-Boas. 

O velho Refúgio, remodelado, instalado numa moradia cor de 
rosa, no centro de Faro, é hoje um estabelecimento de 
acolhimento e tratamento reconhecido internacionalmente. Há 
quem diga que o que ali se faz é um luxo. Ao que Luís Villas-
Boas responde: “Não é luxo, é do que estas crianças precisam. 



Merecem tudo porque já sofreram demasiado.“ Crianças que 
mal podiam estar de pé vão agora à praia. Aprenderam a comer, 
a apreciar o banho diário e a roupa lavada, sabem o que 
significa a palavra brincar. E brinquedos não faltam neste 
ambiente colorido. Atividades também não. Ouve-se o seu 
chilrear. E quando as olhamos, sorriem. 
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